Sechseläuten et le bonhomme de neige qui explose

La première fois que j’ai vu le Böögg brûler, j’étais debout derrière trois rangées de gens sur la Sechseläutenplatz qui semblaient tous savoir exactement comment cela allait se passer, contrairement à moi. Quelqu’un près de moi chronométrait sur son téléphone. Quelqu’un d’autre pariait, discrètement, sur le fait que ce serait en moins de dix minutes. Quand la tête a fini par exploser, une bonne vingtaine de minutes plus tard, il y a eu un grognement plutôt qu’une acclamation, et j’ai compris pour la première fois que tout cela n’avait pas vraiment à voir avec le feu. C’était une question de chiffre.

Sechseläuten a lieu le troisième lundi d’avril, et si les prévisions de la semaine s’annoncent vraiment mauvaises, les corporations repoussent l’événement de sept jours plutôt que de défiler sous une averse en costume d’époque. Le nom signifie « la sonnerie de six heures », en référence à une règle médiévale qui autorisait les artisans à cesser le travail à six heures une fois les jours suffisamment longs, au lieu de cinq heures en hiver. La cloche qui marquait autrefois ce changement a depuis longtemps disparu, mais le nom et l’idée sous-jacente, celle qu’un changement de saison mérite un rituel public, lui ont survécu de plusieurs siècles.

Les corporations, en costume, un lundi après-midi

Ce qui remplit vraiment la Bahnhofstrasse pendant deux heures n’est pas vraiment une foule de festival, c’est un cortège des anciennes corporations d’artisans de Zurich, les Zünfte, dont la plupart n’ont plus grand-chose à voir avec leur métier d’origine depuis longtemps. Boulangers, bouchers, vignerons, et même une corporation pour ceux qui n’en ont aucune, la Zunft zur Meisen et ses voisines, défilent à pied ou à cheval dans la vieille ville avec des costumes qui vont de la reconstitution historique sobre au registre franchement théâtral. Il y a des fanfares, des chevaux, et une bonne dose de pompe assumée de la part d’hommes qui passent le reste de l’année en costume-cravate à la banque.

Je dirai franchement qu’en tant que spectacle, c’est modeste. Si vous avez déjà vu la Street Parade ou un grand carnaval ailleurs en Europe, modérez vos attentes ; c’est plus proche d’un cortège civique bien organisé que d’une fête. Ce qui rend la chose intéressante, c’est le contexte : c’est l’establishment économique de Zurich qui enfile du velours et défile dans la même rue où il négocie des devises et gère des fonds le reste de l’année, et qui le fait le plus sérieusement du monde. Cela en dit long sur l’image que la ville se fait d’elle-même, ce qu’un guide sur les boutiques de la Bahnhofstrasse ne saisit jamais tout à fait.

Si vous voulez une place sans payer de gradin, installez-vous sur le tronçon entre Paradeplatz et Bürkliplatz au moins 45 minutes à l’avance. C’est gratuit, mais ça se remplit vite.

Six heures, et le feu

Le défilé se termine sur la Sechseläutenplatz, la place ouverte entre l’opéra et le lac, où un bûcher haut comme trois étages a été monté pour l’occasion. À son sommet trône le Böögg, un bonhomme de neige à armature de fil de fer bourré de coton et de pétards, une petite pipe à la bouche. À six heures pile, le feu est allumé, et la foule attend que la tête explose.

C’est le moment que tout le monde attend vraiment, et il s’accompagne d’un folklore que Zurich prend à moitié au sérieux : plus la tête du Böögg explose vite, plus l’été à venir est censé être chaud. En 2011, cela s’est produit en cinq minutes quarante-deux, et cet été-là a effectivement été chaud, exactement le genre de coïncidence qui entretient une tradition. D’autres années, cela a couvé pendant quarante minutes sans effet perceptible sur le mois d’août. Je ne planifierais pas un pique-nique là-dessus, mais je ne dirais pas ça à un Zurichois non plus.

Si vous regardez cela pour la première fois, n’attendez ni compte à rebours ni grand moment théâtral. Le feu se développe lentement, la fumée s’épaissit, puis, à un moment imprévisible, il y a une détonation, des étincelles jaillissent, et c’est terminé. Les gens vérifient l’heure sur leur téléphone, rient ou grognent selon ce qu’ils espéraient, et commencent à dériver vers les bars.

Le reste de la journée, si vous avez le temps

Sechseläuten n’est pas un jour férié pour la plupart des Zurichois ; commerces et trams fonctionnent presque normalement, même si certains commerces ferment tôt et que les trams sont déviés autour de la vieille ville dès le début de l’après-midi. Si vous organisez un séjour plus long autour de cette date, c’est un bon week-end pour combiner avec ce que Zurich fait bien en dehors des jours de festival. Une balade matinale dans la vieille ville avant l’arrivée de la foule, ou un coup d’œil à ce qui se passe cette semaine-là, s’intègre naturellement autour du défilé.

J’ai profité de la matinée avant Sechseläuten pour faire la

randonnée accompagnée jusqu’à l’Uetliberg

pour la vue sur la ville et le lac avant que les rues ne se remplissent de fanfares. Si vous voyagez avec des personnes moins intéressées par l’histoire des corporations, un

tour à vélo guidé de la ville

permet de couvrir une bonne partie de la vieille ville à un rythme qui s’accommode mieux des fermetures de rues que la marche.

Et le dimanche, avant l’événement principal, je recommande la version plus calme de la journée : le Kinderumzug, un défilé pour enfants dans les mêmes rues avec un Böögg plus petit brûlé pour un public plus jeune, bien plus adapté aux enfants que la cohue du lundi soir.

Pour les familles en visite hors saison de festival, la même ville récompense un rythme plus tranquille, et certaines des idées de notre guide de Zurich avec des enfants s’appliquent tout aussi bien un mardi ordinaire qu’un week-end de Sechseläuten.

Si vous voulez voir le lac et la vieille ville sous un autre angle une fois la fumée dissipée, la courte

balade avec téléphérique panoramique au-dessus du lac

est un moyen facile de passer le reste de la soirée une fois que la foule sur la Sechseläutenplatz commence à se disperser, et cela ne coûte rien de plus que votre titre de transport.

Sechseläuten ne réorganisera pas un voyage autour de lui comme pourrait le faire la Street Parade, et je ne réserverais pas de vol uniquement pour cela. Mais si vos dates à Zurich tombent sur ce lundi d’avril, cela vaut la peine d’interrompre ce que vous aviez prévu dans la vieille ville pour un après-midi, de se poster sur la Bahnhofstrasse pour les corporations, et de trouver une place près de la Sechseläutenplatz vers cinq heures et demie pour le feu. C’est l’une des rares fois où la ville entière accepte visiblement de s’arrêter pour regarder la même chose en même temps, et rien que cela mérite d’être vu.